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Da Anne Hutchinson 
a Hester Prynne:
donne sotto accusa 
nell’America di Hawthorne
LEONARDO BUONOMO
Nathaniel Hawthorne annoverava tra i suoi antenati puritani due inflessibili uo-
mini di legge. Il primo di questi, William Hathorne1, era giunto nel New England 
nel 1630, insieme a John Winthrop, più volte governatore della colonia del Mas-
sachusetts (Massachusetts Bay Colony) nonché autore del celebre sermone A Model 
of Christian Charity. Sbarcato in America con «la Bibbia e la spada», per usare le 
parole del suo discendente, William si distinse come uomo d’armi, legislatore, 
giudice, autorità religiosa, ma anche come spietato persecutore dei quaccheri. 
Suo figlio John ne ereditò «lo spirito persecutorio», di cui diede ampia dimo-
strazione in veste di giudice nei famigerati processi per stregoneria di Salem nel 
1692. «Forti tratti della loro natura», scrive Nathaniel Hawthorne nell’introdu-
zione alla Lettera scarlatta (1850), «si sono intrecciati ai miei»2. In un romanzo 
in cui una paternità rimane a lungo un segreto, Hawthorne si presenta ai lettori 
svelando il proprio legame con padri quanto meno problematici. Per quanto in-
quietante, quel retaggio non può essere rinnegato.
1 Fu Nathaniel Hawthorne ad aggiungere la lettera w al cognome di famiglia intorno al 
1825-26, in parte per differenziarsi dai suoi avi. B. Wineapple, Hawthorne: A Life, New York, Al-
fred A. Knopf, 2003, p. 63.
2 «with his Bible and his sword […] the persecuting spirit […] strong traits of their nature 
have intertwined themselves with mine»; N. Hawthorne, The Scarlet Letter, New York, W. W. 
Norton & Company, 1978, pp. 11-12.
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Hawthorne compare sulla scena letteraria degli Stati Uniti negli anni trenta e 
quaranta dell’Ottocento, in un periodo di patriottismo culturale in cui gli scritto-
ri sono chiamati a partecipare alla costruzione dell’identità nazionale. Il loro con-
tributo è essenziale per far sì che gli Stati Uniti conquistino, dopo quella politica, 
anche l’indipendenza culturale. Hawthorne fa la sua parte ricavando materiale 
narrativo dalle cronache del New England e, in particolare, di Salem, sua città na-
tale. Si serve di quel passato per riflettere sul presente. Il ventennio che precede 
la pubblicazione della Lettera Scarlatta vede gli Stati Uniti alle prese con le prime 
massicce ondate migratorie dall’Europa, il genocidio degli indiani, l’espansione 
di stampo imperialista ai danni del Messico, il dibattito lacerante sulla schiavitù, 
la nascita del movimento per il suffragio femminile. In diverse forme la questio-
ne dei diritti civili, della piena appartenenza alla società, con tutte le sue implica-
zioni di carattere etico-giuridico, si impone all’attenzione degli scrittori america-
ni. Hawthorne scrive La lettera scarlatta nel giro di pochi mesi a cavallo tra il 1849 
e il 1850, in preda a una sorta di furore creativo. Scrive in un periodo segnato da 
tentativi di sovvertimento dello status quo, al di là e al di qua dell’Atlantico, che 
in varia misura riecheggiano la lotta per l’indipendenza e la creazione degli Stati 
Uniti. Sono gli anni in cui l’Europa è attraversata da moti rivoluzionari che entu-
siasmano molti intellettuali americani, ma non Hawthorne, turbato dalle possi-
bili degenerazioni delle insurrezioni popolari. Sono gli anni in cui una diversa 
rivoluzione viene ipotizzata durante la prima assemblea sui diritti delle donne 
tenutasi a Seneca Falls, nello stato di New York nell’estate del 1848.
 Un altro esempio di autorità sotto attacco fa parte del contesto della Lette-
ra scarlatta: la guerra civile inglese il cui arco temporale (1642-1651) coincide in 
gran parte con il periodo in cui Hawthorne ambienta la sua storia (1642-1649). 
Culminata in un regicidio (la decapitazione di Carlo I), la guerra civile inglese 
rappresenta lo sfondo adatto, seppure tra le righe, di una vicenda in cui l’autorità 
patriarcale è messa in discussione. A contrapporsi ai padri della colonia del Mas-
sachusetts è una giovane donna, Hester Prynne, resasi colpevole di adulterio. In 
una cultura in cui il rapporto tra Dio e credente, e tra autorità religiose e comu-
nità, veniva sovente illustrato mediante la metafora della famiglia, chi commet-
teva adulterio veniva percepito come una seria minaccia alla società. Non a caso, 
ancora prima di introdurre l’adultera Hester Prynne nel romanzo, Hawthorne 
ne accosta la figura a quella di un’altra donna che l’establishment del Massachu-
setts aveva ritenuto tanto pericolosa da decretarne l’espulsione dalla colonia. Si 
tratta di Anne Hutchinson (1591-1643)3, forse il principale modello storico per il 
personaggio di Hester Prynne, condannata per blasfemia e sedizione tra la fine 
del 1637 e l’inizio del 1638. Nel primo capitolo della Lettera Scarlatta, Hawthorne 
richiama l’attenzione del lettore su un cespuglio di rose selvatiche che cresce, in-
congruamente, accanto alla tetra porta della prigione da cui uscirà, di lì a poco, 
Hester Prynne. Cita inoltre una credenza popolare secondo cui la pianta sareb-
3 Hawthorne scrive il nome senza la ‘e’ finale.
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be spuntata miracolosamente sotto i piedi della ‘pia’ Anne Hutchinson al suo 
ingresso nella prigione4. Entrando e uscendo dalla stessa porta, Hester Prynne 
ripercorre letteralmente i passi di colei che aveva sfidato le autorità religiose (e 
con esse quelle statuali e civili) della colonia.
Anne Hutchinson subì due processi, il primo nel novembre del 1637, in un 
general court (equivalente a un tribunale civile), il secondo, nel marzo del 1638, in 
un tribunale ecclesiastico. In entrambi i casi fu ritenuta colpevole e condannata, 
rispettivamente, all’espulsione dalla colonia e alla scomunica. Anne Hutchinson 
aveva tenuto alcuni incontri nella sua casa di Boston in cui si discuteva sul sermo-
ne della settimana. La partecipazione era stata molto alta (fino a sessanta-ottanta 
persone alla volta): dapprima solo donne, in seguito anche uomini tra cui alcuni 
ministri della chiesa e leader della comunità. Presto si sparse la voce che durante 
questi incontri la padrona di casa, assumendo il ruolo di predicatrice, avesse indi-
cato, come unica via per la salvezza e la verità assoluta, la comunicazione diretta 
tra credente e creatore. Di questa comunicazione si prendeva coscienza attraver-
so una rivelazione interiore, un’esperienza indipendente dalle autorità religiose 
e persino dalle Scritture. Si diceva inoltre che Anne Hutchinson avesse indicato 
due soli esponenti del clero puritano (John Cotton e John Wheelwright) come 
autentici interpreti di questa dottrina che trovava espressione nel concetto di co-
venant of grace (patto della grazia). A suo parere, tutti gli altri (compreso il pastore 
della chiesa di Boston, John Wilson) avevano invece abbandonato il covenant of 
grace in favore del covenant of works (patto delle opere), che correlava la salvezza 
al comportamento (quindi, all’esteriorità). Un’adesione esclusiva al covenant of 
grace di fatto scindeva il rapporto di causa ed effetto tra la condotta dell’individuo 
e la conquista della salvezza. Di conseguenza, comportarsi in modo virtuoso e 
rispettare le leggi diveniva del tutto irrilevante. Non sorprende che in un regime 
teocratico, quale era il Massachusetts, le idee attribuite ad Anne Hutchinson ve-
nissero percepite come una temibile fonte di sovversione e anarchia. Significati-
vamente, Anne Hutchinson e i suoi seguaci furono definiti ‘antinomisti’, ovvero 
oppositori della legge5.
Fu John Winthrop ad assumere il ruolo di principale accusatore durante il pri-
mo processo ad Anne Hutchinson. Di fatto, sia Winthrop sia gli altri magistrati 
che esaminarono l’imputata, agirono contemporaneamente come giudici e pub-
blici ministeri. Anne Hutchinson non poté avvalersi di rappresentanza legale, 
4 N. Hawthorne, The Scarlet Letter, cit., pp. 39-40. 
5 E. S. Morgan, The Case Against Anne Hutchinson, in: “The New England Quarterly”, X, 4, 
1937, pp. 635-649; A. F. Whitington, J. Schwartz, The Political Trial of Anne Hutchinson, in: “The 
New England Quarterly”, LI, 2, 1978, pp. 226-240; A. Lang, Prophetic Woman: Anne Hutchinson and 
the Problem of Dissent in the Literature of New England, Los Angeles, University of California Press, 
1987; D. Hall, ed., The Antinomian Controversy, 1636-1638: A Documentary History, Durham, NC, 
Duke University Press, 1990; D. L. Schneider, Anne Hutchinson and Covenant Theology, in: “The 
Harvard Theological Review”, CIII, 4, 2010, pp. 485-500; B. Thomas, Citizen Hester: ‘The Scarlet 
Letter’ as Civic Myth, in: “American Literary History”, XIII, 2, 2001, pp. 181-211.
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né della presenza di una giuria. Inoltre, dovette presentarsi davanti ai magistrati 
senza sapere quali imputazioni venivano mosse nei suoi confronti. L’impressio-
ne che si ricava dalle trascrizioni dell’interrogatorio (poiché di questo si trattò) è 
che i magistrati, non riuscendo a presentare prove delle presunte idee sovversive 
dell’imputata, le contestarono principalmente di aver mantenuto un comporta-
mento non consono al genere femminile. L’atteggiamento per nulla remissivo e 
l’abilità retorica di Anne Hutchinson non fecero che rafforzare nei magistrati la 
convinzione di trovarsi di fronte a una donna ‘innaturale’. Quando l’imputata af-
fermò di non aver udito accuse specifiche nei suoi confronti, Winthrop le imputò 
di aver violato il quinto comandamento6, avendo disonorato con la sua condotta 
i padri del Massachusetts7. Così dicendo, Winthrop attribuiva alle autorità colo-
niali il ruolo di genitori cui i cittadini (in particolare, quelli di sesso femminile) 
dovevano rispetto e obbedienza. Fu la stessa Hutchinson a fornire ai suoi accusa-
tori la ‘testimonianza’ della sua blasfemia e sovversione quando affermò, durante 
la seconda giornata del processo (3 novembre 1637), di aver sentito in sé la rivela-
zione divina e aver quindi instaurato un rapporto diretto con il creatore. Questa 
ammissione, che in precedenza Anne Hutchinson si era guardata dal fare in un 
luogo pubblico, fornì ai magistrati la giustificazione legale per condannare l’im-
putata all’esilio. Diversi studiosi e biografi di Anne Hutchinson hanno descritto 
questo episodio come un clamoroso quanto inaspettato passo falso, un cedimen-
to forse causato dall’enorme pressione psicologica che aveva subito. Sembra più 
probabile, come ha osservato Lad Tobin, che si sia trattato di un atto di sfida8. 
Donna di grande sagacia (anche secondo i suoi detrattori), Anne Hutchinson si 
era probabilmente resa conto sin dalle prime battute del processo che l’esito era 
già scritto. Sembra pertanto plausibile che abbia scelto di non rinnegare le pro-
prie convinzioni, come invece aveva fatto il suo mentore, John Cotton, rientrato 
nei ranghi dopo aver predicato a lungo la superiorità del covenant of grace.
Anche durante il processo ecclesiastico, l’attenzione dell’accusa si concentrò 
sulla non conformità dell’imputata alla condotta e alla sfera di attività considerate 
proprie del genere femminile. In linea con la strategia precedentemente adottata 
da Winthrop, il pastore Hugh Peters accusò esplicitamente Anne Hutchinson di 
aver sovvertito il suo ruolo naturale, essendosi comportata non come una donna, 
ma come un marito, un sacerdote e un magistrato9. È proprio questa caratterizza-
zione a essere riproposta da Hawthorne nell’articolo “Mrs. Hutchinson”, pubbli-
cato nella “Salem Gazette” nel 1830. Hawthorne prende spunto dallo scontro tra 
Anne Hutchinson e l’establishment del Massachusetts per segnalare quella che 
6 Secondo la numerazione adottata dalla maggior parte delle chiese riformate.
7 “The Examination of Mrs. Anne Hutchinson at the Court at Newton”, in: D. Hall, cit., 
pp. 313-314.
8 L. Tobin, A Radically Different Voice: Gender and Language in the Trials of Anne Hutchinson, 
in: “Early American Literature”, XXV, 3, 1990, p. 266.
9 “Church Trial”, in: D. Hall, ed., cit., p. 383.
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considera una minaccia femminile dei suoi giorni. A suo dire i cambiamenti che 
poco a poco stanno avvenendo nelle «abitudini e nel sentire» del genere femmi-
nile, fanno presagire una massiccia presenza di donne nella sfera pubblica, quan-
do una sola (Anne Hutchinson) aveva rappresentato un «fardello troppo gravoso 
per i nostri padri». È la stampa il mezzo attraverso il quale «l’ambizione fem-
minile si manifesta principalmente». Di conseguenza, una parte cospicua della 
produzione letteraria americana è opera di «dita sottili» dalle quali in preceden-
za era lecito aspettarsi solo un «delicato e fantasioso ricamo»10. Sebbene paterna-
listiche, le osservazioni di Hawthorne non sono prive di fondamento. Anche se 
nel 1830 la professione delle lettere negli Stati Uniti è ancora giovane e precaria, 
le donne hanno già lasciato il segno. Autrici come Susanna Rowson e Hannah 
Foster avevano svolto un ruolo da protagoniste nella nascita del romanzo negli 
Stati Uniti tra il finire del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Nelle prime decadi 
dell’Ottocento, tra i pochi scrittori americani che critica e pubblico ritenevano 
in grado di competere con i colleghi d’oltreoceano, spicca il nome di Catharine 
Maria Sedgwick, autrice di romanzi quali A New-England Tale (1822) e Hope Leslie 
(1827). Le donne pubblicano articoli e racconti nei gift books11 e nelle riviste. Una 
delle riviste americane più popolari, “The Ladies’ Magazine”, è diretta dal 1827 
al 1836 da una donna, Sarah Josepha Hale, anche autrice dell’apprezzato roman-
zo Northwood (1827). Le scrittrici rappresentano per il giovane Hawthorne una 
agguerrita concorrenza e un termine di paragone scomodo, perché il suo stile 
viene spesso descritto con termini come ‘delicato’ o ‘gradevole’ che lo avvicinano 
pericolosamente alle sue colleghe12.
La vicenda di Anne Hutchinson diviene allora per Hawthorne un modello di 
risoluta ed efficace reazione maschile a uno sconfinamento di campo femmini-
le. Se Anne Hutchinson aveva rappresentato una minaccia per la coesione e la 
stabilità del Massachusetts, le sue ‘discendenti’ avrebbero messo a repentaglio 
la costruzione di una solida cultura nazionale. Un atteggiamento troppo indul-
10 «in the habits and feelings […] one was a burthen too grievous for our fathers […] fem-
inine ambition chiefly manifests itself […] a light and fanciful embroidery»; N. Hawthorne, 
“Mrs. Hutchinson”, in: Miscellaneous Prose and Verse, ed. T. Woodson, C. M. Simpson, L. N. 
Smith, The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne, XXIII, Columbus, Ohio State 
University Press, 1994, p. 66. Alla contrapposizione tra cucito (attività femminile) e scrittura 
(attività maschile) fa riferimento, con garbata ironia, la poetessa puritana Anne Bradstreet 
(1612-1672) nel componimento “The Prologue”. Secondo alcune voci critiche, scrive Bradstreet, 
«alla mia mano si addice più l’ago» della penna (A. Bradstreet, “The Prologue”, The Works of 
Anne Bradstreet, ed. J. Hensley, Cambridge MA, Harvard University Press, p. 16). Significativa-
mente, nella Lettera Scarlatta il ricamo diventa invece una forma di scrittura di cui, come osser-
va Hawthorne nel capitolo introduttivo, sono esperte «le signore»; N. Hawthorne, The Scarlet 
Letter, cit., p. 27. 
11 Volumi annuali contenenti saggi, racconti e poesie, solitamente corredati da ricche illu-
strazioni, che venivano pubblicati in autunno, per essere acquistati come strenne natalizie.
12 Su questa caratterizzazione di Hawthorne, si vedano, in particolare: J. D. Crawley, ed., 
Hawthorne: The Critical Heritage, New York, Barnes and Noble, 1971; J. Tompkins, Sensational De-
signs: The Cultural Work of American Fiction, 1790-1860, New York, Oxford University Press,1985. 
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gente nei loro confronti ha fatto sì che la già fragile infanzia della letteratura 
americana venisse ulteriormente indebolita. Se non si prendono contromisure, 
osserva Hawthorne, gli uomini rischiano di essere espulsi dalla scena letteraria 
per opera delle «amazzoni macchiate d’inchiostro»13. Quest’ultima definizione, 
che mal si accorda con la debolezza attribuita alle scrittrici poche righe sopra, dà 
la misura dell’apprensione di Hawthorne agli inizi della sua carriera. Evocando 
l’esempio degli intransigenti giudici di Anne Hutchinson, Hawthorne esorta co-
loro che detengono il potere di giudicare in campo letterario, ovvero i critici, a 
essere più severi quando valutano i meriti delle femmine «alla sbarra» poiché la 
loro presenza nella sfera pubblica è irregolare. Usurpando lo spazio maschile, le 
scrittrici diventano «donne pubbliche». L’allusione a una trasgressione di tipo 
sessuale che quelle parole inevitabilmente contengono, trova conferma quando 
Hawthorne giudica sconveniente l’esibizione «della nuda mente di una donna 
allo sguardo del mondo». Infine, a suo parere la bellezza della femminilità viene 
in parte compromessa quando le donne rispondono al richiamo del talento come 
se fosse «un comando divino»14. Tale richiamo, sembra suggerire Hawthorne, 
non è meno pericoloso della rivelazione interiore da cui Anne Hutchinson soste-
neva di essere guidata.
Quando Hawthorne, dopo questa lunga premessa, ricostruisce la vicenda di 
Anne Hutchinson, lo fa principalmente mediante due scene di stampo teatrale, 
anticipando così la strategia narrativa a cui farà ricorso con grande efficacia nella 
Lettera Scarlatta15. La prima scena mostra una grande folla assiepata all’interno, 
o accanto all’uscio e alle finestre aperte, dell’abitazione di Anne Hutchinson du-
rante uno dei suoi incontri settimanali. Sul volto dei rappresentanti del clero (in 
particolare, su quello del già citato Hugh Peters) si legge l’indignazione di chi si 
sente sotto attacco. Sul volto degli altri si legge lo sgomento nello scoprire, stando 
a quanto afferma con eloquenza la padrona di casa, che i detentori dell’autorità 
religiosa sarebbero guide inaffidabili16. 
La seconda scena che Hawthorne ricrea in “Mrs. Hutchinson” è quella del pro-
cesso civile, al quale i maggiori esponenti del clero «sembrano aver partecipato 
molto attivamente come testimoni e consulenti». Il procedimento ha luogo in 
un ambiente austero, rudemente costruito con materiali che rivelano quanto sia 
recente l’insediamento europeo in quella terra e quanto esso sia attiguo alla na-
tura selvaggia circostante. Lì riunito vi è un consesso eterogeneo, che comprende 
sia i «benedetti Padri» della colonia «che nella nostra venerazione sono secondi 
solo agli Evangelisti delle Sacre Scritture», sia coloro che incarnano i più atroci 
13 «ink-stained Amazons»; N. Hawthorne, “Mrs. Hutchinson”, cit., p. 67.
14 «at its bar […] public women […] woman’s naked mind to the gaze of the world […] a 
command of Heaven»; Ibid.
15 S. I. Davis, Another View of Hester and the Antinomians, in: “Studies in American Fiction”, 
XII, 2, 1994, p. 189.
16 N. Hawthorne, “Mrs. Hutchinson”, cit., pp. 68-70.
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errori del tempo e sono pronti a «diffondere la religione della pace attraverso 
la violenza»17. Vi sono Winthrop e John Endicott, che Hawthorne ritrae, rispet-
tivamente, come il garante della giustizia e l’espressione del puritanesimo più 
intransigente e oscurantista. Quello che Hawthorne descrive è, prima ancora che 
un confronto dialettico, una contesa di sguardi tra i più rinomati e dotti uomini 
della comunità e «la Donna»18 che li ha intimoriti con le sue dottrine. Quando 
si passa alle parole, i più versati polemisti tra i presenti si scoprono inadegua-
ti a fronteggiare l’imputata. È la stessa Hutchinson, scrive Hawthorne ripropo-
nendo la versione più diffusa dei fatti, a fornire le prove della sua colpevolezza 
in un impeto irrefrenabile di eloquenza. In linea con gli stereotipi di genere del 
suo tempo, Hawthorne ascrive l’autoaccusa di Anne Hutchinson a una perdita di 
controllo, un prevalere delle emozioni sul raziocinio. Per quanto sagace, istruita, 
accorta, Anne Huthchinson è per Hawthorne, prima di tutto, ‘la Donna’.
Nel resoconto di Hawthorne, la sentenza dei giudici che condanna Anne 
Hutchinson all’esilio è giustificata. Le dottrine dell’imputata minacciavano la 
struttura gerarchica e la stessa ragion d’essere della colonia. La sicurezza con 
cui Hawthorne sottoscrive questa valutazione è degna di nota perché si incon-
tra molto raramente nella sua opera. Il più delle volte Hawthorne esamina pro-
prio le terribili conseguenze derivanti da un’interpretazione rigida e univoca dei 
fatti (come insegna il tragico esempio dei processi per stregoneria). Ma quello 
di Anne Hutchinson, nota Hawthorne, era un caso eccezionale in cui «la libertà 
religiosa era del tutto incompatibile con la pubblica sicurezza»19. Consentire ad 
Anne Hutchinson di continuare a proclamare le sue idee avrebbe potuto aprire la 
porta a una frammentazione settaria della colonia e persino alla guerra civile. Per 
Hawthorne, che pubblica queste considerazioni trent’anni prima della effettiva 
Guerra Civile, ma in un periodo in cui la frattura nazionale sulla questione della 
schiavitù era già evidente, la necessità di difendere l’integrità della colonia preva-
le su qualunque altra considerazione. Da quel nucleo si è sviluppato il moderno 
stato del Massachusetts, il cuore del New England, la regione con cui Hawthorne 
si identifica profondamente e nei cui confronti (piuttosto che verso la nazione 
nel suo insieme) dichiarerà più volte la sua lealtà alla vigilia della Guerra Civile20. 
Negli anni che precedono la pubblicazione della Lettera Scarlatta Hawthorne 
rivisita la figura di Anne Hutchinson altre due volte, seppure brevemente. Nel li-
bro per bambini La sedia del nonno (1841), Hawthorne immagina che tra i proprie-
17 «appear to have taken a very active part as witnesses and advisers […] those blessed 
Fathers […] who rank in our veneration next to the Evangelists of Holy Writ […] to propagate the 
religion of peace by violence», ivi, p. 71.
18 «The Woman», ivi, p. 72.
19 «religious freedom was wholly inconsistent with public safety», ivi, p. 70.
20 Si vedano, per esempio, le lettere di Hawthorne a Horatio Bridge (15 gennaio 1857), 
Henry Bright (17 dicembre 1860) e William D. Ticknor (16 febbraio 1861), in: N. Hawthorne, 
The Letters, 1857-1864, ed. T. Woodson et al, XVIII, The Centenary Edition of the Works of Nathaniel 
Hawthorne, cit., pp. 8, 355, 363.
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tari della sedia, attraverso le cui peripezie si ripercorre la storia del New England, 
vi sia stata anche Anne Hutchinson. Anche in quest’opera la dissidente viene de-
scritta come una minaccia che doveva essere rimossa per salvaguardare l’unità 
del Massachusetts, ma il giudizio dell’autore è temperato dall’ironia. Donna d’in-
gegno acuto e buona istruzione, Anne Hutchinson era «tanto consapevole della 
propria saggezza e delle proprie abilità da sembrarle un peccato che il mondo non 
potesse beneficiarne»21. Otto anni più tardi Hawthorne pubblica “Main-Street”, 
un’altra rievocazione della storia coloniale. Tra i personaggi del passato che per-
corrono la strada del titolo vi è anche Anne Hutchinson. La sua è un’apparizione 
fugace. La si intravede nell’atto di predicare o pronunciare un discorso circondata 
da un gruppo di persone che l’ascoltano con grande attenzione. Contrariamente a 
quanto aveva fatto in precedenza, qui Hawthorne si limita a ritrarla come figura 
storica senza esprimere giudizi sulla sua condotta22. 
Apparentemente, una delle maggiori differenze tra Anne Hutchinson e He-
ster Prynne è che i crimini per i quali fu condannata la prima non riguardava-
no in alcun modo la sfera sessuale. Eppure, sia nel processo civile, sia in quello 
ecclesiastico, gli accusatori di Anne Hutchinson giudicarono il suo comporta-
mento ‘improprio per una donna’, come se l’appartenenza al genere femminile 
costituisse di per sé una aggravante. In seguito, nei loro resoconti della vicenda, 
John Winthrop, Thomas Weld e Cotton Mather fecero ricorso a un linguaggio 
che associava le convinzioni religiose di Anne Hutchinson alla sessualità. Essi at-
tribuirono al suo carisma e alla sua eloquenza un potere seduttivo e descrissero le 
sue idee come parti mostruosi. Quest’ultima caratterizzazione altro non era che 
un uso propagandistico del doloroso esito della gravidanza di Anne Hutchinson, 
a pochi mesi di distanza dal processo ecclesiastico. Stando alla ‘ricostruzione’ di 
Thomas Weld, dal ventre di Anne Hutchinson uscirono trenta o più masse infor-
mi23. Weld tracciò con spietata chiarezza un parallelo tra le opinioni della parto-
riente e il prodotto della sua gravidanza, affermando che avendo essa espresso 
idee deformi, non poteva che generare un mostro24.
21 «She […] was so conscious of her own wisdom and abilities, that she thought it a pity 
that the world should not have the benefit of them»; N. Hawthorne, Grandfather’s Chair, in: True 
Stories from History and Biography, ed. F. Bowers, VI, The Centenary Edition of the Works of Nathaniel 
Hawthorne, cit., p. 27.
22 N. Hawthorne, “Main-Street”, in: The Snow-Image and Uncollected Tales, ed. F. Bowers, XI, 
The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne, cit., p. 62.
23 È possibile che si sia trattato di una gravidanza molare, in cui le cellule della placenta 
producono una massa anomala nell’utero. Si veda M. V. Richradson and A. T. Hertog, New 
England’s First Recorded Hydatidiform Mole, in: “The New England Journal of Medicine”, CCLX, 11, 
1959, pp. 544-545.
24 T.Weld, Preface, “A Short Story of the Rise, Reign, and Ruine of the Antinomians, Fa-
milists & Libertines”, in: D. Hall, ed., op. cit., pp. 214-215. Per un’analisi dell’uso della materni-
tà nella polemica contro Anne Hutchinson, si veda: L. Buchanan, A Study of Maternal Rhetoric: 
Anne Hutchinson, Monsters, and the Antinomian Controversy, in: “Rhetoric Review”, XXV, 3, 2006, 
pp. 239-259.
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Nessuno accusò mai Anne Hutchinson di aver commesso adulterio ma, come 
ha osservato Michael Colacurcio, un fattore cruciale nella vicenda che la vide pro-
tagonista fu il rapporto molto stretto che la legava al reverendo John Cotton. Per 
continuare ad avvalersi della guida spirituale di Cotton Anne Hutchinson e suo 
marito avevano lasciato l’Inghilterra per il New England. Sebbene Cotton fosse 
in larga parte l’ispiratore delle dottrine di Anne Hutchinson, non subì alcuna pu-
nizione perché, posto di fronte alla reazione veemente dell’autorità civile e re-
ligiosa della colonia, prese le distanze dalla sua discepola. Si trovò quindi dalla 
parte degli accusatori, come il reverendo Arthur Dimmesdale nella scena iniziale 
della Lettera Scarlatta. I due religiosi sono quindi uniti dal privilegio di assistere 
al giudizio di un affronto all’ordine pubblico per il quale, come scrive Colacurcio, 
c’è motivo di credere che la loro responsabilità fosse pari a quella dell’accusata25.
È significativo come nel descrivere l’atteggiamento dell’imputata in “Mrs. 
Hutchinson” Hawthorne richiami l’attenzione su un «lampo d’orgoglio carna-
le»26 che le illumina gli occhi. Quel lampo stabilisce una linea di continuità con 
le moderne ribelli, le scrittrici, la cui presenza nella sfera pubblica, secondo 
Hawthorne, ha qualcosa di sfrontato, e con Hester Prynne quando fronteggia gli 
sguardi dei suoi concittadini nella piazza del mercato. Sebbene condannata a por-
tare sul petto la A di adultera che ne fa un monito vivente, Hester risponde all’at-
tenzione di cui è bersaglio con «rossore cocente, ma anche con un fiero sorriso 
e uno sguardo che non si lasciava mortificare»27. In braccio tiene l’evidenza del 
peccato commesso, la piccola Pearl che nulla sembrerebbe avere in comune con 
il ‘mostro’ generato da Anne Hutchinson. Tuttavia, se non nell’aspetto, Pearl nel 
proseguo del romanzo manifesterà numerosi segni di anormalità nel comporta-
mento, tanto da far temere a sua madre di aver dato alla luce una creatura non del 
tutto umana. 
La pena comminata a Hester Prynne, ovvero essere esposta alla folla sulla piat-
taforma della gogna per alcune ore e indossare la lettera scarlatta per il resto dei 
suoi giorni, viene ritenuta troppo indulgente da parte del pubblico. Ancora pri-
ma che Hester sia scortata dalla prigione alla piazza del mercato, Hawthorne ci fa 
ascoltare i commenti di un gruppetto di donne sul fatto del giorno. Una di que-
ste osserva che «converrebbe assai al bene pubblico se noi donne, d’età matura e 
credenti di buona reputazione, dovessimo vedercela con malfattrici quali questa 
Hester Prynne»28. Con quel ‘se’ Hawthorne ci ricorda, sin dalle prime pagine del 
romanzo, che nella Boston del Seicento (così come nell’America dei suoi giorni) 
25 M. J. Colacurcio, Footsteps of Ann Hutchinson: The Context of The Scarlet Letter, in: “ELH”, 
XXXIX, 3, 1972, p. 463.
26 «a flash of carnal pride», N. Hawthorne, “Mrs. Hutchinson”, in: cit., p. 72.
27 «with a burning blush, and yet a haughty smile, and a glance that would not be 
abashed», N. Hawthorne, The Scarlet Letter, cit., p. 43.
28 «It would be greatly for the public behoof, if we women, being of mature age and 
church-members in good repute, should have the handling of such malefactresses as this Hes-
ter Prynne», ivi, pp. 41-42. 
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le donne possono essere giudicate ma non possono giudicare né, ovviamente, 
comminare sentenze. Quel ‘se’ rivela che l’esercizio della legge è prerogativa 
maschile. Le donne radunatesi davanti alla prigione sono infatti «giudici auto-
costituite»29; la loro è solo una carica virtuale che dura il breve spazio di una con-
versazione. Una di queste ‘giudici’ lamenta, in particolare, la mancata applicazio-
ne della legge vigente in materia di adulterio: «Questa donna ha disonorato tutte 
noi, e dovrebbe morire. Non c’è una legge a riguardo? Certo che c’è, tanto nella 
Scrittura che nello statuto. Ringrazino allora se stessi, i magistrati che l’hanno 
invalidata, se le loro mogli e figlie si perderanno!»30. Ovviamente motivata dall’e-
sigenza di tenere in vita Hester Prynne, la clemenza che Hawthorne attribuisce ai 
magistrati è nondimeno credibile dal punto di vista storico. Si conosce infatti un 
solo caso in cui l’adulterio fu punito con la pena capitale, come prevedeva il Body 
of Liberties del Massachusetts31. Come è noto, anche la lettera che Hester è condan-
nata a esibire è basata su precedenti storici32. È però innegabile che la condanna 
inflitta a Hester Prynne, per quanto odiosa ai nostri occhi, sia oltremodo mite 
se considerata nel suo contesto. Altrove aderente alla realtà storica, Hawthorne 
se ne discosta quando depura quella condanna da qualsiasi forma di punizione 
corporale. Non solo risparmia alla sua eroina l’umiliazione della gogna («la sua 
sentenza comportava che ella restasse per un certo tempo sulla piattaforma, ma 
senza subire quella morsa intorno al collo e l’imprigionamento del capo»33), ma 
anche il castigo della frusta, a cui si ricorreva immancabilmente nei confronti 
degli adulteri. Si tratta di una omissione cospicua che Laura Korobkin ha corre-
lato alla riluttanza di Hawthorne ad affrontare la questione più divisiva del suo 
tempo: la schiavitù. Nell’immaginario collettivo americano l’uso della frusta era 
indissolubilmente legato allo schiavismo sudista. Era spesso oggetto di dibatti-
to perché esemplificava la crudeltà di quell’istituzione. Pertanto, sostiene Laura 
29 «self-constituted judges», ivi, p. 42.
30 «This woman has brought shame upon us all, and ought to die. Is there not law for it? 
Truly there is, both in the Scripture and the statute-book. Then let the magistrates, who have 
made it of no effect, thank themselves if their own wives and daughters go astray», ibid.
31 Codice di leggi redatto da Nathaniel Ward e adottato dal Commonwealth del Massa-
chusetts nel 1641 (quindi in uso nel periodo in cui si svolge La lettera scarlatta). Si veda: “The 
Massachusetts Body of Liberties”, in: “Liberties of New Englishmen”, ed. J. Beardsley, http://
winthropsociety.com/liberties.php; sito consultato il 07/03/2016. Nel 1642 Mary Latham e Ja-
mes Britton furono condannati a morte per adulterio. Si veda: J. Winthrop, Winthrop’s Journal: 
“History of New England”, 1630-1649, Ed. J. K. Hosmer, II, New York, Charles Scribner’s Sons, 1908, 
pp. 161-163. 
32 Sulle fonti storiche a cui attinse Hawthorne, si vedano, in particolare: E. Dawson, Haw-
thorne’s Knowledge and Use of New England History: A Study of Sources, Nashville, private edition, 
1939; C. Ryskamp, “The New England Sources of The Scarlet Letter”, in: “American Literature”, 
XXXI, 1959, pp. 257-272. 
33 «her sentence bore, that she should stand a certain time upon the platform, but wi-
thout undergoing that gripe about the neck and confinement of the head», N. Hawthorne, The 
Scarlet Letter, cit., p. 45.
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Korobkin, se la punizione inflitta a Hester Prynne avesse previsto le frustate, la 
Lettera scarlatta sarebbe inevitabilmente diventato un libro sulla schiavitù34. 
Hawthorne, nota inoltre Laura Korobkin, evita qualunque accenno ai dodici 
giurati popolari che, negli anni in cui si svolge la Lettera scarlatta, avrebbero avuto 
il compito di stabilire l’innocenza o la colpevolezza in un processo per adulterio. 
Attraverso i commenti dei cittadini di Boston, Hawthorne concentra l’attenzione 
unicamente sull’operato dei magistrati, come se fossero stati gli unici attori nel 
procedimento legale nei confronti di Hester Prynne35. Per effetto della loro sen-
tenza, Hester Prynne deve mostrarsi al pubblico sulla piattaforma della gogna, 
in posizione elevata rispetto alla folla, ma inferiore rispetto alle autorità che la 
osservano da un balcone della chiesa. Tra queste vi sono il Governatore Richard 
Bellingham, alcuni dei suoi consiglieri, un giudice, un generale, e i rappresen-
tanti del clero, a sottolineare l’intreccio tra potere politico, giudiziario, militare 
e religioso nel Massachusetts. Come in “Mrs. Hutchinson”, Hawthorne crea un 
tableau che rappresenta lo scontro tra una donna e l’autorità patriarcale. Nella 
Lettera scarlatta questa scena fa le veci del processo che si presume aver avuto luo-
go prima dell’inizio della storia. Il principale interlocutore dell’imputata è John 
Wilson che, al pari di Winthrop, era stato nella realtà un acerrimo antagonista di 
Anne Hutchinson. Wilson esorta Hester Prynne a rendere piena confessione, ov-
vero a rivelare l’identità dell’uomo con cui ha commesso adulterio. Tra i puritani 
la confessione pubblica era il requisito per l’ammissione o riammissione nella 
comunità. Nel caso di Hester Prynne, questo rituale ha l’ulteriore valenza di una 
sottomissione al potere maschile. Come scrive Michel Foucault, la confessione 
implica la presenza di un’autorità che la richieda, che la prescriva, che intervenga 
«per giudicare, punire, perdonare, consolare e riconciliare»36. L’autorità incarna-
ta da Wilson può persino promettere l’estinzione della pena se Hester rivelerà il 
nome del suo amante: «Parla! Quel nome, e il tuo pentimento, potranno far sì che 
ti sia tolta dal petto la lettera scarlatta»37. Come Anne Hutchinson, Hester rifiuta 
di piegarsi. Non solo tace il nome del padre di Pearl, ma mette in discussione 
l’autorità del suo interlocutore quando afferma che nessuno può più toglierle la 
lettera, perché è marchiata troppo in profondità. Hester ne rivendica la proprietà, 
proclamando verbalmente quanto aveva già comunicato visivamente attraverso 
la trasformazione del segno scarlatto in opera d’arte. 
Hawthorne accosta ancora una volta la sua protagonista ad Anne Hutchin-
son nel tredicesimo capitolo del romanzo. Sono trascorsi sette anni dalla pub-
34 L. H. Korobkin, The Scarlet Letter of the Law: Hawthorne and Criminal Justice, in: “Novel”, 
XXX, 2, 1997, pp. 202-204. 
35 Ivi, p. 198.
36 «in order to judge, punish, forgive, console, and reconcile»; M. Foucault, The History of 
Sexuality, I: An Introduction, Trad. di R. Hurley, New York, Vintage Books, 1990, pp. 61-62.
37 «Speak out the name! That, and thy repentance, may avail to take the scarlet letter off 
thy breast», N. Hawthorne, The Scarlet Letter, cit., p. 54.
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blica umiliazione di Hester nella piazza del mercato. L’attività umanitaria a cui 
si è dedicata instancabilmente in questo periodo ha alterato in positivo la sua 
immagine nella percezione popolare (tanto che la lettera scarlatta è ora intesa 
come iniziale di ‘abile’), ma non l’ha sottratta alla sua condizione di margina-
lità. Ma proprio grazie a questa condizione, Hester ha acquisito una latitudine 
speculativa inimmaginabile per i suoi concittadini. Per trovare un correlativo 
delle ardite riflessioni di Hester, dedicate in gran parte al ruolo della donna nel-
la società, bisogna varcare l’oceano. Così fa la voce narrante quando allude ai 
sovvertitori dell’ordine costituito nella guerra civile inglese e ai grandi pensa-
tori e scienziati di quel periodo. Ma questo parallelo è preceduto da un accenno 
indiretto ad Anne Hutchinson, unica figura del Massachusetts paragonabile a 
Hester per il potenziale sovversivo delle sue idee: «La legge del mondo non era 
legge per la sua mente»38. In altre parole, Hester avrebbe potuto essere defini-
ta una antinomista, esattamente come il suo modello storico. Il riferimento a 
quel precedente si fa esplicito poco dopo, quando si immagina quale direzione 
avrebbe potuto prendere Hester se non avesse dovuto prendersi cura della fi-
glia. Libera da responsabilità,
[Hester] sarebbe forse giunta fino a noi nella storia, mano nella mano con Anne 
Hutchinson, come fondatrice di una setta religiosa. Sarebbe forse stata, in una fase 
della sua vita, una profetessa. Avrebbe forse, anzi presumibilmente, subìto la morte 
per opera dei severi tribunali dell’epoca, per aver cercato di minare le fondamenta del-
le istituzioni puritane39.
Come Hawthorne ben sapeva, quei severi tribunali in realtà non avevano condan-
nato Anne Hutchinson alla morte bensì all’esilio. Tuttavia, quella sentenza aveva 
rappresentato una sorta di ‘morte civile’ per Anne Hutchinson, avendola privata 
del contatto con i suoi adepti e con l’uomo (Cotton) che aveva incarnato i suoi ide-
ali. Inoltre, con quella sentenza i magistrati avevano messo in moto una sequen-
za di eventi che aveva portato Anne Hutchinson a trasferirsi prima nel Rhode 
Island e poi a Long Island, New York (allora colonia olandese). Lì aveva trovato la 
morte per mano degli indiani, una sorte terribile interpretata da Winthrop e altri 
autori puritani come una punizione divina. L’ipotetica condanna a morte della 
‘profetessa’ Hester Prynne è l’unico, velato riferimento alla tragica fine di Anne 
Hutchinson nella Lettera scarlatta. Facendone il prototipo di Hester, Hawthorne la 
commemora e ne riscatta la figura di fronte al tribunale della Storia.
38 «The world’s law was no law for her mind», ivi, p. 119.
39 «She might have come down to us in history, hand in hand with Ann Hutchinson, as 
the foundress of a religious sect. She might, in one of her phases, have been a prophetess. She 
might, and not improbably would, have suffered death from the stern tribunals of the period, 
for attempting to undermine the foundations of the Puritan establishment», ibid.
